
Finocchi per la gola
di Pietro Ficarra

Confesso  di  essere  (stato)  goloso.  Parlo  al 
passato perché oggi credo di esserlo molto meno di 
un tempo, pur passando ancora per uno che non si 
risparmia i piaceri della tavola Per necessità e per 
via dell’età, o per la prima che condiziona sempre di 
più  la  seconda,  la  gola  si  è  però  trasformata col 
tempo in più salutare curiosità.

Non era così quando ero bambino o ragazzo. 
Non  mi  risparmiavo  affatto  e  naturalmente  ne 
pagavo  a  volte  le  conseguenze.  Ricordo  di  aver 
sempre vissuto intensamente le mie preferenze, pur 
senza l’avidità che contraddistingue gli ingordi. La 
gola si  faceva prendere più da certe preparazioni 
che da altre, com’era ovvio che fosse, e si metteva 
in moto in particolare per certi alimenti che stavano 
nella dispensa o giungevano sul tavolo, quelli  che 
con  ragionevole  certezza  avrebbero  significato 
acquolina in bocca, solo che fossero stati elaborati 
secondo i miei desideri.  E diversi di questi  hanno 
accompagnato la mia vita, giacché così era e così è 
stato fino a oggi. 

Nella schiera dei miei alimenti preferiti, nutrita 
come  per  ogni  buon  goloso,  c’era  e  c’è  ancora 
anche il  finocchio.  Selvatico naturalmente,  perché 
quando  ero  piccolo  il  finocchio  per  me  era  solo 
quello.  Non ricordo  quando  ebbi  cognizione  della 
varietà  che  chiamiamo  “dolce”,  ma  certamente 
dovette  essere  in  occasione  di  qualche  insalata 
invernale  preparata  per  qualche  festa,  anche  se 
nelle botteghe che vendevano frutta e verdura per i 
pochi  che  in  paese  andavano  a  comprarla  il 
finocchio dolce doveva aver fatto la sua comparsa 
già da molti anni. Anche quando ero alle medie, e 
poi ancora a lungo, la parola finocchio continuava a 
evocare soprattutto quello selvatico, tanto frequente 
era  l’uso  che  se  ne  faceva  durante  tutto  l’anno 
come aromatica e come verdura. La sua presenza, 
poi: era incombente ovunque! 

A  casa  mia,  come  nella  maggior  parte  delle 
altre del paese, mazzi di finocchi novelli finivano per 
diversi mesi nella borsa di campagna, l’intera pianta 
finiva in cima alla giara delle olive in salamoia e i 
semi  e altre parti  in  una infinità di  preparazioni  e 
conserve  di  cui  ricordo  solo  quelle  che  più  mi 
appassionavano.  Tralascio  molti  utilizzi  del 
finocchio, dato che li consideravo cose dei grandi e 
al massimo li registravo come dato per la mente, e 
mi soffermo solo su certi usi, convinto di solleticare 
in taluni,  insieme, la gola e la memoria per certe 
cose di un tempo.

Comincio dai semi, che per i botanici sono più 
correttamente frutti e che si usavano tutto l’anno in 
varie  preparazioni,  ma  che  giusto  in  una  certa 
stagione  dell’anno  lusingavano  la  gola  al  solo 
apparire in cucina. 

Quando  da  dicembre  inoltrato  e  fino  al 
Carnevale, i  soli  mesi che si  potevano veramente 
definire  freddi,  il  consumo di  verdura  selvatica  si 
riduceva,  erano  giusto  i  semi  a  ricordare 
l’importanza  per  la  nostra  cucina  quotidiana  del 
finocchio. Già la sola presenza di quei semini bruni 
dal profumo intenso annunciava pietanze saporite e 
companatici  gustosi:  era  il  tempo  dei  sughi  più 
saporiti  e  delle  salsicce.  Queste  ultime  non  si 
potevano  comprare  nelle  macellerie  e  in  ogni 
stagione come avviene adesso, ma ora come allora 
i semi del finocchio sono decisivi da queste nostre 
parti:  senza  il  loro  aroma  qualunque  strada  dei 
sapori dei Nebrodi lungo il crinale dei monti sarebbe 
ancora oggi una mulattiera. 

Dopo  la  raccolta  di  fine  estate,  fatta  quasi 
senza cura e senza alcuno sforzo tanto l’alimento si 
poteva  trovare  ovunque,  negli  anni  della  mia 
infanzia i semi di finocchio tirati fuori dalla dispensa 
all’inizio dell’inverno volevano dire salsicce e tutte 
le  pietanze  che  con  le  salsicce  si  potevano  poi 
preparare. Naturalmente salsicce preparate in casa, 
giacché  a  quel  tempo  a  casa  nostra  non  era 
neanche immaginabile  andarle  a comprare,  come 
del resto per la quasi totalità dei miei compaesani, 
per i quali l’ingresso in una macelleria aveva il solo 
scopo di acquistare i tagli giusti per prepararsele a 
casa. 

I semi erano destinati in abbondanza a essere 
mescolati  alla  carne  di  maiale,  tagliata  a  coltello 
con  un  lungo  e  noioso  lavoro.  Bruni  com’erano, 
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aggiungevano  un  ulteriore  nota  di  colore  a  quei 
grossolani  pezzetti  che  mia  madre  salava  e 
impastava  con  perizia,  il  grasso  di  un  bianco 
lucente e la carne di un rosso ancora vivo. Quelle 
anime scure sparivano nelle mani abili di mia madre 
e poi ricomparivano qui e là nel budello che a poco 
a poco si riempiva, strozzato a ogni palmo in tanti 
callozzë1. Così rimanevano come presenze evidenti 
in  ogni  salsiccia  appesa  che  non  fosse  ancora 
stagionata e mutata di colore. 

Naturalmente  la  preparazione  delle  salsicce 
lasciava al  tempo del  consumo le sue promesse. 
Nella nostra tradizione familiare, non diversamente 
peraltro  dall’usanza  di  tutti  i  paesi  che  c’erano 
intorno,  anche oltre le montagne,  il  loro consumo 
era  sempre,  di  poco  o  di  tanto,  rimandato:  si 
mangiavano man mano che maturavano e finivano 
in sughi, frittate e assai più spesso accompagnate 
al  pane.  Anche  fresche  qualche  volta,  ma 
raramente e comunque assai meno di oggi. 

Ricordo però molto bene che per la mia gola 
c’era in ogni caso un regalo immediato. Non sapevo 
come, ma ogni volta rimaneva in fondo al recipiente 
usato per l’impasto un pochino di carne che non era 
riuscita a entrare nel budello, e per non sprecarla 
non c’era altro uso possibile che ripassarla subito in 
una  padellina  pronta  sul  fuoco.  Quel  poco  di 
impasto  da  salsiccia  dall’intenso  profumo  di 
finocchio,  che  appena  rosolato  finiva  con  poche 
cucchiaiate tutto nella mia pancia, era, ed è ancora 
nei  miei  ricordi,  fra  i  migliori  sapori  della  mia 
infanzia.

I semi in quella stagione non esaurivano il loro 
compito  dando  alle  salsicce  il  loro  inconfondibile 
sapore ma rimanevano sempre a portata di mano 
per insaporire i sughi della domenica e delle feste. Il 
loro aroma era presente nei sughi che servivano a 
condire  i  lunghi  maccheroni,  quelli  stirati  a  mano 
intorno a un sottile filo di giunco, come si usava e si 
usa ancora in questa parte della vallata del Timeto. 

Sughi  “pesanti”  per  le  abitudini  alimentari  di 
oggi, ai quali le carni del maiale davano il tono e i 
semi  di  finocchio  il  profumo.  Sughi  oggi  forse 
indigeribili,  che  per  essere  almeno  almeno buoni 
dovevano essere fatti con un estratto di pomodoro 
che aveva trascorso al sole lunghe giornate estive, 
e  che  erano  spesso  arricchiti,  come  se  non 
bastasse, anche da saporite polpette prima fritte e 
poi  affogate  nel  rosso  gorgoglìo  per  una  lunga 
cottura. E le carni di maiale non si limitavano certo 
ai  generosi  pezzi  di  salsiccia  o  alle  parti  magre, 
dato  che  nel  rosso  gorgoglìo  dovevano 
obbligatoriamente navigare anche pezzi abbondanti 
di pancetta fresca – u söttësöbbra-  ricca di grasso.

Sughi “pesanti” come si vede, ma che al tempo 
della  mia  infanzia,  e  ancora  per  qualche  anno, 
erano  il  (buon)  prezzo  che  le  generazioni  viventi 
pagavano  alla  memoria  della  miseria  alimentare 

1 Per una lettura nel mio dialetto sampietrino, appartenente alla 
famiglia di quelli galloitalici di Sicilia, vedere l  a nota   di lettura.   

della  prima  parte  del  secolo,  quando,  come  del 
resto  pressoché  dappertutto,  i  pranzi  delle  feste 
rappresentavano ancora l’occasione di incamerare 
calorie preziose per il tempo a venire. 

Cereali,  legumi  e  verdure,  spesso  solo 
selvatiche,  avevano  costituito  a  lungo  la  dieta 
quotidiana  per  il  resto  dell’anno.  Negli  anni 
Sessanta e Settanta la gente del paese, pure ormai 
sazia, ne aveva ancora vivo il ricordo. 

Non era  ancora finito  del  tutto  il  tempo delle 
salsicce e dei maccheroni al sugo che il  finocchio 
invadeva  la  borsa  della  verdura  selvatica, 
cambiando anche il profumo di cui sapeva la nostra 
cucina.  Nei  mesi  che  andavano  da  febbraio  a 
maggio  a  casa  nostra  tale  verdura,  a  mëňesřa 
sarvaggia,  era  consumata  di  frequenza  e  il 
finocchio era quasi sempre presente per addolcire i 
forti toni di amaro. 

Forse  per  l’età  o  più  ancora  per  le  abitudini 
alimentari  acquisite,  i  miei  amavano 
particolarmente  consumare  a  mëňesřa  sarvaggia 
semplicemente  lessata  e  poi  servita  nella  poca 
acqua  di  cottura,  condita  in  tavola,  nel  piatto 
fumante,  con  l’olio  di  oliva  più  buono  che  c’era, 
quello dei nostri ulivi. Una minestra da inzupparci il 
pane meno fresco che c’era.

Non era però per quella via che passavano le 
giovani piante di finocchio per arrivare alla mia gola, 
e  neppure  per  l’abitudine  che  avevo  di  mangiarli 
anche crudi quando erano ancora teneri, sul posto, 
dove  capitava.  Stavo  già  mutuando  abitudini 
alimentari  ormai  lontane  dalla  miseria  del 
dopoguerra e non gradivo affatto quelle minestre, 
neanche  quando  l’abbondanza  di  finocchi 
attenuava l’amaro intenso delle altre erbe, giacché 
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bastava  la  presenza  di  alcune  erbe  amare,  i  
lucianë2 in  particolare,  per rovinarmi  la  cena.  Mia 
madre mi assecondava nei gusti, forse per il fatto 
che ero il solo piccolo di casa o più probabilmente 
perché l’epoca del cibo scarso era finita da un po’, e 
così consumavo la  mëňesřa sarvaggia in quantità 
quasi simboliche. 

Le erbe amare  erano la  mia  preoccupazione 
quando  certe  sere  rovistavo  nella  borsa  di 
campagna, ma se abbondavano i finocchi il timore 
si trasformava allora in acquolina in bocca. Andavo 
infatti  pazzo,  come  si  suol  dire  quando  non  si 
resiste  alla  gola,  per  le  frittelle  preparate  con 
quell’erba,  e la quantità nella borsa era indicativa 
della  sua  destinazione,  dal  momento  che  per 
preparare le frittelle di tenere piante di finocchi ne 
occorrevano davvero tante. 

Il dubbio che finissero nella minestra mi veniva, 
ma  allorché  li  vedevo  lessare  a  parte,  scolare, 
strizzare e metter via per il giorno dopo, voleva dire 
che non mi ero sbagliato. Era la preparazione delle 
frittelle ad essere piuttosto una piccola sofferenza. 
L’attesa: quel mescolare di verde e di bianco fino 
alla  giusta  consistenza,  l’aggiunta  del  sale  e  del 
pepe, a volte di un uovo, richiedeva troppo tempo 
alla mia pazienza e alla mia voglia. 

Quando spinta dal dito la pastella scivolava dal 
cucchiaio  nell’olio  bollente  io  ero  già  intorno  alla 
padella  per  consumare  la  prima  delle  frittelle, 

2 Si  trattava  delle  giovani  rosette  del  boccione  maggiore, 
Urospermum dalechampii,  specie consumata nelle misticanze 
cotte in molte parti d’Italia, ma amara come poche altre.

appena scolata, calda da farsi ancora male. Era un 
rito irrinunciabile, anche se in realtà quelle frittelle di 
finocchi selvatici  erano e rimangono ottime anche 
fredde. Sono un vero peccato di gola, uno sfizio che 
vale un intero antipasto, e per le quali, per gustarle 
almeno una volta l’anno, oggi lascio crescere in un 
angolo di giardino i finocchi selvatici.

Le tenere fronde  di  queste  piante  che  lascio 
crescere quasi infestanti  mi servono anche per la 
pasta  con  le  sarde.  Sapore  di  Sicilia,  almeno un 
paio  di  volte  l’anno.  Certo,  poi  quando  serve,  e 
limitatamente alla modesta quantità di finocchi che 
si possono “coltivare” in un angolo, ci ricavo anche 
un paio di bottiglie di liquore al finocchietto per gli 
ospiti  più curiosi,  dell’olio  aromatico del  tipo della 
salamora  di  Belvedere e  ci  aromatizzo  qualche 
conserva che ha bisogno di questo aroma. 

Per crescere fino al sapore della pasta con le 
sarde ci  ho messo del  tempo,  come avviene per 
tutti  i  ragazzi.  Da  piccolo  questo  piatto  non  mi 
piaceva, per via di qualche lischetta che mi trovavo 
in  bocca  e  soprattutto  per  i  sapori  adulti  che 
proponeva. Da grande non ne posso fare a meno, 
forse  per  la  nostalgia  del  sole  e  del  mare  cui 
inconsapevolmente induce. 

Naturalmente  non  ci  sarebbe  pasta  con  le 
sarde senza l’aroma e il sapore del finocchio fresco, 
e  altrettanto  naturalmente  la  preparazione  che  si 
usava  e  si  usa  a  casa  mia  -  l’aggiungo  come 
appendice a margine,  per chi  non la conosce -  è 
quella  della  versione  messinese:  rossa  di  sugo, 
lontana  nel  sapore  nonostante  la  comune  ed 
essenziale  presenza  del  finocchio,  dalla  versione 
tipica della Sicilia occidentale, quella in bianco con 
pinoli,  zafferano  e  uva  passa.  Anche  oggi,  nel 
confronto  fra  i  due  piatti  preferisco  decisamente 
quello di casa, e non per campanilismo. Sui gusti, 
del resto … 

Ora, a una certa età e lontano mille miglia dal 
paesello  natio,  non  manca  chi  st3orce  il  naso  a 
vedere l’angolo dei finocchi in giardino. Non i miei, 
iniziati  da tempo al  suo sapore.  Ma non è pianta 
aromatica,  come  l’origano  meridionale  e  certo 
basilico a foglie piccole, di cui mi è possibile fare a 
meno. 

Per  le  fronde  e  i  semi  del  finocchio  non 
passano solamente ricordi e nostalgie, ma passa la 
via per la  gola,  anche ora che prende il  nome di 
“piacere  della  tavola”.  L’aura  di  intellettualità  che 
l’ammanta  -  occupandomi  di  piante  spontanee 
alimentari è inevitabile - pretenderebbe di ridurla a 
curiosità per gli usi particolari che si possono fare di 
certe  parti  della  pianta,  ma  io  so  che  è 
semplicemente uno dei vizi. 

© Pietro Ficarra 2011
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Appendice 
Ricetta per la “Pasta con le sarde”3 

La pasta con le sarde è nome generico con cui  
si  indicano  diverse  preparazioni  della  cucina  
siciliana,  fra  loro  assai  diverse  quanto  a  
preparazione  e  gusto,  pur  essendo  tutte  
caratterizzate  dall’indispensabile  presenza  del  
finocchio selvatico, senza il  quale la pasta con le  
sarde diventa un'altra cosa

La  versione  messinese  di  questo  piatto,  
colorata  dalla  presenza  del  sugo  a  base  di  
pomodoro,  può  essere  considerato  piatto  tipico  
anche  nei  Nebrodi,  simile  per  le  inevitabili  
commistioni  e  derivazioni  della  gastronomia  del  
territorio da quella capoluogo. 

Anche  a  casa  mia  si  dava  decisamente  la  
preferenza a questa versione. Quella qui riportata è  
accompagnata da qualche consiglio e aggiustata e  
spiegata per un uso “universale”. Non deve essere  
necessariamente  seguita  alla  lettera  –  fatto  salvo  
l’uso  degli  ingredienti  –  e  può  essere  declinata  
secondo  le  consuetudini  e  le  possibilità  degli  
interpreti. 

Per quattro persone.
Occorre  in  via  preliminare  lessare  un  bel  

mazzetto di teneri finocchietti nell'acqua di cottura  
della pasta, che va tenuta a questo scopo da parte.  
Nella  versione  messinese  occorre  preparare  nel  
frattempo una buona salsa di pomodoro, classica,  
possibilmente  con  l'ortaggio  fresco  ma  ci  si  può  
accontntare anche della polpa pronta. 
3 La ricetta,  così  come  la  versione  “in  bianco”,  è  reperibile 
anche in rete, essendo contenuta nel lavoro sulla gastronomia 
dei  Nebrodi  scaricabile  dal  mio  sito  alla  pagina 
http://www.pietroficarra.eu/struttura/html/nebrodi_di_gusto/ne
brodi_di_gusto.html 

Dopo averle ovviamente private della testa e  
pulite, friggete 5-600 grammi di sarde (anche senza  
averle  prima  infarinate).  Alcune  sarde  possono  
essere aperte e fritte senza lisca. 

Asciugate le sarde fritte su carta assorbente,  
diliscatele,  privatele  delle  code  e  poi  fatele  a  
pezzetti, lasciando quelle aperte intatte. 

Unite  alla  salsa  le  sarde  a  pezzetti,  i  
finocchietti  lessati  ben  triturati  e  amalgamate  i  
sapori per qualche minuto a fiamma molto bassa.  

Nell'acqua di lessatura dei finocchietti mettete  
a cottura la pasta - preferibilmente lunga, meglio se  
bucatini  –  che  una  volta  scolata  condirete  con  il  
sugo di pomodoro e sarde, non senza aver prima  
aggiunto una spruzzata di finocchietto fresco tritato,  
ottenuto con le parti più tenere che avrete messo  
da parte prima di lessare il resto. 

Naturalmente,  se  volete,  potete  anche  
insaporire  la  pasta  in  padella  prima  di  servire,  
comunque  calda  e  guarnita  con  qualcuna  delle  
sarde che avete lasciato intatte per dare un tocco in  
più. 

Qualcuno  aggiunge  al  sugo  un  pizzico  di  
peperoncino o preferisce preparare il sugo all’aglio  
piuttosto con il  soffritto di cipolla. In effetti  non mi  
pare che uno o più di  tali  ingredienti  modifichi  in  
modo irreparaparile  questo  piatto.  A voi  quindi  la  
scelta!
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