Finocchi per la gola
di Pietro Ficarra

Confesso di essere (stato) goloso. Parlo al
passato perché oggi credo di esserlo molto meno di
un tempo, pur passando ancora per uno che non si
risparmia i piaceri della tavola Per necessita e per
via dell’eta, o per la prima che condiziona sempre di
piu la seconda, la gola si € perd trasformata col
tempo in piu salutare curiosita.

Non era cosi quando ero bambino o ragazzo.
Non mi risparmiavo affatto e naturalmente ne
pagavo a volte le conseguenze. Ricordo di aver
sempre vissuto intensamente le mie preferenze, pur
senza l'avidita che contraddistingue gli ingordi. La
gola si faceva prendere piu da certe preparazioni
che da altre, com’era ovvio che fosse, e si metteva
in moto in particolare per certi alimenti che stavano
nella dispensa o giungevano sul tavolo, quelli che
con ragionevole certezza avrebbero significato
acquolina in bocca, solo che fossero stati elaborati
secondo i miei desideri. E diversi di questi hanno
accompagnato la mia vita, giacché cosi era e cosi €
stato fino a oggi.

Nella schiera dei miei alimenti preferiti, nutrita
come per ogni buon goloso, c'era e c’€ ancora
anche il finocchio. Selvatico naturalmente, perché
quando ero piccolo il finocchio per me era solo
quello. Non ricordo quando ebbi cognizione della
varietd che chiamiamo “dolce”, ma certamente
dovette essere in occasione di qualche insalata
invernale preparata per qualche festa, anche se
nelle botteghe che vendevano frutta e verdura per i
pochi che in paese andavano a comprarla il
finocchio dolce doveva aver fatto la sua comparsa
gia da molti anni. Anche quando ero alle medie, e
poi ancora a lungo, la parola finocchio continuava a
evocare soprattutto quello selvatico, tanto frequente
era I'uso che se ne faceva durante tutto I'anno
come aromatica e come verdura. La sua presenza,
poi: era incombente ovunque!

A casa mia, come nella maggior parte delle
altre del paese, mazzi di finocchi novelli finivano per
diversi mesi nella borsa di campagna, l'intera pianta
finiva in cima alla giara delle olive in salamoia e i
semi e altre parti in una infinita di preparazioni e
conserve di cui ricordo solo quelle che piu mi
appassionavano. Tralascio molti utilizzi del
finocchio, dato che li consideravo cose dei grandi e
al massimo li registravo come dato per la mente, e
mi soffermo solo su certi usi, convinto di solleticare
in taluni, insieme, la gola e la memoria per certe
cose di un tempo.

Comincio dai semi, che per i botanici sono piu
correttamente frutti e che si usavano tutto I'anno in
varie preparazioni, ma che giusto in una certa
stagione dell'anno lusingavano la gola al solo
apparire in cucina.

Quando da dicembre inoltrato e fino al
Carnevale, i soli mesi che si potevano veramente
definire freddi, il consumo di verdura selvatica si
riduceva, erano giusto i semi a ricordare
limportanza per la nostra cucina quotidiana del
finocchio. Gia la sola presenza di quei semini bruni
dal profumo intenso annunciava pietanze saporite e
companatici gustosi: era il tempo dei sughi piu
saporiti e delle salsicce. Queste ultime non si
potevano comprare nelle macellerie e in ogni
stagione come avviene adesso, ma ora come allora
i semi del finocchio sono decisivi da queste nostre
parti: senza il loro aroma qualunque strada dei
sapori dei Nebrodi lungo il crinale dei monti sarebbe
ancora oggi una mulattiera.

Dopo la raccolta di fine estate, fatta quasi
senza cura e senza alcuno sforzo tanto I'alimento si
poteva trovare ovunque, negli anni della mia
infanzia i semi di finocchio tirati fuori dalla dispensa
all'inizio dell'inverno volevano dire salsicce e tutte
le pietanze che con le salsicce si potevano poi
preparare. Naturalmente salsicce preparate in casa,
giacché a quel tempo a casa nostra non era
neanche immaginabile andarle a comprare, come
del resto per la quasi totalita dei miei compaesani,
per i quali I'ingresso in una macelleria aveva il solo
scopo di acquistare i tagli giusti per prepararsele a
casa.

| semi erano destinati in abbondanza a essere
mescolati alla carne di maiale, tagliata a coltello
con un lungo e noioso lavoro. Bruni com’erano,



aggiungevano un ulteriore nota di colore a quei
grossolani pezzetti che mia madre salava e
impastava con perizia, il grasso di un bianco
lucente e la carne di un rosso ancora vivo. Quelle
anime scure sparivano nelle mani abili di mia madre
e poi ricomparivano qui e la nel budello che a poco
a poco si riempiva, strozzato a ogni palmo in tanti
callozz&'. Cosi rimanevano come presenze evidenti
in ogni salsiccia appesa che non fosse ancora
stagionata e mutata di colore.

Naturalmente la preparazione delle salsicce
lasciava al tempo del consumo le sue promesse.
Nella nostra tradizione familiare, non diversamente
peraltro dallusanza di tutti i paesi che c’erano
intorno, anche oltre le montagne, il loro consumo
era sempre, di poco o di tanto, rimandato: si
mangiavano man mano che maturavano e finivano
in sughi, frittate e assai piu spesso accompagnate
al pane. Anche fresche qualche volta, ma
raramente e comunque assai meno di oggi.

Ricordo perd molto bene che per la mia gola
C’era in ogni caso un regalo immediato. Non sapevo
come, ma ogni volta rimaneva in fondo al recipiente
usato per I'impasto un pochino di carne che non era
riuscita a entrare nel budello, e per non sprecarla
non c’era altro uso possibile che ripassarla subito in
una padellina pronta sul fuoco. Quel poco di
impasto da salsiccia dall'intenso profumo di
finocchio, che appena rosolato finiva con poche
cucchiaiate tutto nella mia pancia, era, ed & ancora
nei miei ricordi, fra i migliori sapori della mia
infanzia.

| semi in quella stagione non esaurivano il loro
compito dando alle salsicce il loro inconfondibile
sapore ma rimanevano sempre a portata di mano
per insaporire i sughi della domenica e delle feste. Il
loro aroma era presente nei sughi che servivano a
condire i lunghi maccheroni, quelli stirati a mano
intorno a un sottile filo di giunco, come si usava e si
usa ancora in questa parte della vallata del Timeto.

Sughi “pesanti” per le abitudini alimentari di
oggi, ai quali le carni del maiale davano il tono e i
semi di finocchio il profumo. Sughi oggi forse
indigeribili, che per essere almeno almeno buoni
dovevano essere fatti con un estratto di pomodoro
che aveva trascorso al sole lunghe giornate estive,
e che erano spesso arricchiti come se non
bastasse, anche da saporite polpette prima fritte e
poi affogate nel rosso gorgoglio per una lunga
cottura. E le carni di maiale non si limitavano certo
ai generosi pezzi di salsiccia o alle parti magre,
dato che nel rosso gorgoglio dovevano
obbligatoriamente navigare anche pezzi abbondanti
di pancetta fresca - u sétt€sébbra- ricca di grasso.

Sughi “pesanti” come si vede, ma che al tempo
della mia infanzia, e ancora per qualche anno,
erano il (buon) prezzo che le generazioni viventi
pagavano alla memoria della miseria alimentare

! Per una lettura nel mio dialetto sampietrino, appartenente alla

famiglia di quelli galloitalici di Sicilia, vedere la nota di lettura.

della prima parte del secolo, quando, come del
resto pressoché dappertutto, i pranzi delle feste
rappresentavano ancora l'occasione di incamerare
calorie preziose per il tempo a venire.

Cereali, legumi e verdure, spesso solo
selvatiche, avevano costituito a lungo la dieta
quotidiana per il resto dellanno. Negli anni
Sessanta e Settanta la gente del paese, pure ormai
sazia, ne aveva ancora vivo il ricordo.

Non era ancora finito del tutto il tempo delle
salsicce e dei maccheroni al sugo che il finocchio
invadeva la borsa della verdura selvatica,
cambiando anche il profumo di cui sapeva la nostra
cucina. Nei mesi che andavano da febbraio a
maggio a casa nostra tale verdura, a mériesia
sarvaggia, era consumata di frequenza e |l
finocchio era quasi sempre presente per addolcire i
forti toni di amaro.

Forse per l'eta o piu ancora per le abitudini
alimentari acquisite, i miei amavano

particolarmente consumare a mériesfa sarvaggia
semplicemente lessata e poi servita nella poca
acqua di cottura, condita in tavola, nel piatto
fumante, con l'olio di oliva piu buono che c’era,
quello dei nostri ulivi. Una minestra da inzupparci |l
pane meno fresco che C’era.

Non era pero per quella via che passavano le
giovani piante di finocchio per arrivare alla mia gola,
e neppure per l'abitudine che avevo di mangiarli
anche crudi quando erano ancora teneri, sul posto,
dove capitava. Stavo gia mutuando abitudini
alimentari ormai lontane dalla miseria del
dopoguerra e non gradivo affatto quelle minestre,
neanche quando [I'abbondanza di finocchi
attenuava I'amaro intenso delle altre erbe, giacché


http://www.pietroficarra.eu/documenti/in_primo_piano/nota_di_lettura_e_avvertenze_per_i_lettori_riguardo_all_ortografia_e_alla_pronunzia_dei_termini_in_dialetto.pdf

bastava la presenza di alcune erbe amare, i

lucian& in particolare, per rovinarmi la cena. Mia
madre mi assecondava nei gusti, forse per il fatto
che ero il solo piccolo di casa o piu probabilmente
perché I'epoca del cibo scarso era finita da un po’, e
cosi consumavo la mériesia sarvaggia in quantita
quasi simboliche.

Le erbe amare erano la mia preoccupazione
quando certe sere rovistavo nella borsa di
campagna, ma se abbondavano i finocchi il timore
si trasformava allora in acquolina in bocca. Andavo
infatti pazzo, come si suol dire quando non si
resiste alla gola, per le frittelle preparate con
quell’erba, e la quantita nella borsa era indicativa
della sua destinazione, dal momento che per
preparare le frittelle di tenere piante di finocchi ne
occorrevano davvero tante.

Il dubbio che finissero nella minestra mi veniva,
ma allorché |i vedevo lessare a parte, scolare,
strizzare e metter via per il giorno dopo, voleva dire
che non mi ero sbagliato. Era la preparazione delle
frittelle ad essere piuttosto una piccola sofferenza.
L’attesa: quel mescolare di verde e di bianco fino
alla giusta consistenza, l'aggiunta del sale e del
pepe, a volte di un uovo, richiedeva troppo tempo
alla mia pazienza e alla mia voglia.

Quando spinta dal dito la pastella scivolava dal
cucchiaio nell’olio bollente io ero gia intorno alla
padella per consumare la prima delle frittelle,

2 Si trattava delle giovani rosette del boccione maggiore,
Urospermum dalechampii, specie consumata nelle misticanze
cotte in molte parti d’Italia, ma amara come poche altre.

appena scolata, calda da farsi ancora male. Era un
rito irrinunciabile, anche se in realta quelle frittelle di
finocchi selvatici erano e rimangono ottime anche
fredde. Sono un vero peccato di gola, uno sfizio che
vale un intero antipasto, e per le quali, per gustarle
almeno una volta I'anno, oggi lascio crescere in un
angolo di giardino i finocchi selvatici.

Le tenere fronde di queste piante che lascio
crescere quasi infestanti mi servono anche per la
pasta con le sarde. Sapore di Sicilia, almeno un
paio di volte I'anno. Certo, poi quando serve, e
limitatamente alla modesta quantita di finocchi che
si possono “coltivare” in un angolo, ci ricavo anche
un paio di bottiglie di liquore al finocchietto per gli
ospiti piu curiosi, dell'olio aromatico del tipo della
salamora di Belvedere e ci aromatizzo qualche
conserva che ha bisogno di questo aroma.

Per crescere fino al sapore della pasta con le
sarde ci ho messo del tempo, come avviene per
tutti i ragazzi. Da piccolo questo piatto non mi
piaceva, per via di qualche lischetta che mi trovavo
in bocca e soprattutto per i sapori adulti che
proponeva. Da grande non ne posso fare a meno,
forse per la nostalgia del sole e del mare cui
inconsapevolmente induce.

Naturalmente non ci sarebbe pasta con le
sarde senza I'aroma e il sapore del finocchio fresco,
e altrettanto naturalmente la preparazione che si
usava e si usa a casa mia - l'aggiungo come
appendice a margine, per chi non la conosce - €
quella della versione messinese: rossa di sugo,
lontana nel sapore nonostante la comune ed
essenziale presenza del finocchio, dalla versione
tipica della Sicilia occidentale, quella in bianco con
pinoli, zafferano e uva passa. Anche oggi, nel
confronto fra i due piatti preferisco decisamente
quello di casa, e non per campanilismo. Sui gusti,
del resto ...

Ora, a una certa eta e lontano mille miglia dal
paesello natio, non manca chi st3orce il naso a
vedere I'angolo dei finocchi in giardino. Non i miei,
iniziati da tempo al suo sapore. Ma non & pianta
aromatica, come l'origano meridionale e certo
basilico a foglie piccole, di cui mi & possibile fare a
meno.

Per le fronde e i semi del finocchio non
passano solamente ricordi e nostalgie, ma passa la
via per la gola, anche ora che prende il nhome di
“piacere della tavola”. L’aura di intellettualita che
lammanta - occupandomi di piante spontanee
alimentari & inevitabile - pretenderebbe di ridurla a
curiosita per gli usi particolari che si possono fare di
certe parti della pianta, ma io so che e
semplicemente uno dei vizi.
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Appendice
Ricetta per la “Pasta con le sarde™

La pasta con le sarde é nome generico con cui
si indicano diverse preparazioni della cucina
siciliana, fra loro assai diverse quanto a
preparazione e gusto, pur essendo tutte
caratterizzate dall'indispensabile presenza del
finocchio selvatico, senza il quale la pasta con le
sarde diventa un‘altra cosa

La versione messinese di questo piatto,
colorata dalla presenza del sugo a base di
pomodoro, puo essere considerato piatto tipico
anche nei Nebrodi, simile per le inevitabili
commistioni e derivazioni della gastronomia del
territorio da quella capoluogo.

Anche a casa mia si dava decisamente la
preferenza a questa versione. Quella qui riportata é
accompagnata da qualche consiglio e aggiustata e
spiegata per un uso ‘universale”. Non deve essere
necessariamente seguita alla lettera - fatto salvo
l'uso degli ingredienti - e puo essere declinata
secondo le consuetudini e le possibilita degli
interpreti.

Per quattro persone.

Occorre in via preliminare lessare un bel
mazzetto di teneri finocchietti nellacqua di cottura
della pasta, che va tenuta a questo scopo da parte.
Nella versione messinese occorre preparare nel
frattempo una buona salsa di pomodoro, classica,
possibilmente con ['ortaggio fresco ma ci si puo
accontntare anche della polpa pronta.

3 La ricetta, cosi come la versione “in bianco”, & reperibile
anche in rete, essendo contenuta nel lavoro sulla gastronomia
dei Nebrodi scaricabile dal mio sito alla pagina
http://www.pietroficarra.eu/struttura/html/nebrodi_di_gusto/ne
brodi_di_gusto.html

Dopo averle ovviamente private della testa e
pulite, friggete 5-600 grammi di sarde (anche senza
averle prima infarinate). Alcune sarde possono
essere aperte e fritte senza lisca.

Asciugate le sarde fritte su carta assorbente,
diliscatele, privatele delle code e poi fatele a
pezzetti, lasciando quelle aperte intatte.

Unite alla salsa le sarde a pezzetti, i
finocchietti lessati ben triturati e amalgamate i
sapori per qualche minuto a fiamma molto bassa.

Nell'acqua di lessatura dei finocchietti mettete
a cottura la pasta - preferibilmente lunga, meglio se
bucatini - che una volta scolata condirete con il
sugo di pomodoro e sarde, non senza aver prima
aggiunto una spruzzata di finocchietto fresco tritato,
ottenuto con le parti pit tenere che avrete messo
da parte prima di lessare il resto.

Naturalmente, se volete, potete anche
insaporire la pasta in padella prima di servire,
comunque calda e guarnita con qualcuna delle
sarde che avete lasciato intatte per dare un tocco in
pid.

Qualcuno aggiunge al sugo un pizzico di
peperoncino o preferisce preparare il sugo all’'aglio
piuttosto con il soffritto di cipolla. In effetti non mi
pare che uno o piu di tali ingredienti modifichi in
modo irreparaparile questo piatto. A voi quindi la
sceltal
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