
Seminavo anch’io quando ero piccolo
di Pietro Ficarra

Piante sacre, piante rituali, piante magiche, o 
piante  cui  semplicemente  si  ricorre  in  talune 
solennità  religiose  o  in  altre  occasioni  ad  esse 
connesse,  per  farne  un  uso  pratico,  utile  e 
immediato, servendosi della natura e di quello che 
essa offre spontaneamente. 

Al  di  là  del  loro  valore  simbolico  o  di  altri 
possibili significati. 

Ogni cultura conosceva e conosce tali  usi e 
niente o poco più aggiungerei a quanto raccontato, 
indagato e studiato da altri. Non sono del resto pochi 
coloro che hanno dedicato e dedicano il loro tempo 
all’etnobotanica,  alla  demologia  o  all’antropologia 
culturale,  spinti  dal  bisogno  o  dall’interesse  a 
conoscere  o  conservare  la  memoria  e/o  l’attualità 
delle  molte  contrade  del  nostro  Paese,  piccole  e 
meno  piccole,  anche  infime.  Mi  alletta  tuttavia  di 
questi tempi il gioco della memoria, e non solo per 
l’età  che  avanza,  ma  anche  (e  non 
secondariamente) perché a mettere nero su bianco, 
come si suole dire, si trasmette, e forse si conserva 
a  lungo,  e  comunque  non  va  perso  del  tutto,  il 
ricordo di ciò che era o è stato e che in parte, in gran 
parte, sta scomparendo. 

Naturalmente  parlo  ancora  del  piccolo 
paesello natio1, che non era neanche tanto piccolo al 
tempo  dell’infanzia  e  della  giovinezza,  quando 
l’emigrazione  non  l’aveva  ancora  svuotato  delle 
migliori  energie.  Il  paese,  potendo contare  su una 
storia più che millenaria, in un’Isola che è al centro 
del  Mediterraneo  e  che  è  stata  crocevia  di  molte 
storie e culture, ha ancora molto da raccontare prima 
di lasciarsi andare del tutto all’oblio del tempo.

Queste  poche  righe,  veloci,  senza 
approfondimenti, che rimando ad altri momenti o che 
suggerisco  a  studiosi  che  invece  ne  abbiano  la 
curiosità, hanno soltanto lo scopo di tratteggiare dei 
ricordi. Riguardano le connessioni che c’erano, e in 
parte  ancora  ci  sono,  tra  certi  riti  e/o  ricorrenze 
religiose  e  alcune  piante  che  erano  nella  nostra 
disponibilità,  coltivate  o  spontanee  della  nostra 
“campagna”. Uso questo termine di “campagna”, che 
valeva per ogni habitat particolare dell’intera nostra 
vallata,  com’era allora usato da tutti.  Credo che si 
usasse peraltro da tempo immemore per via del fatto 
che nella vallata del Timeto, ovunque girassimo lo 
sguardo,  territorio  e  paesaggio  erano  il  prodotto 
dell’uomo (oggi si parla ormai di riserve naturali). 

Molte  di  quelle  connessioni  fra  piante  e 
ricorrenze  religiose  si  ritrova(va)no  ovviamente 
anche  nei  paesi  vicini  al  mio,  in  altri  dell’intera 
catena  dei  Nebrodi  o  nel  resto  della  Sicilia,  e 
certamente anche in luoghi più lontani. Per lo più mi 
sfuggono le logiche - in primo luogo per i non pochi 

1 San  Piero  Patti,  Nebrodi  orientali,  in  provincia  di 
Messina.

limiti delle mie conoscenze e alla mancanza di tempo 
per indagare come si deve - ma in alcuni casi ne ho 
ritrovate alcune incrociando letture in tema di usanze 
e tradizioni. Il mio lavoro di approfondimento dell’uso 
alimentare  delle  piante  spontanee,  che  ultimamente 
occupa gran parte del mio tempo libero, non potrebbe 
del resto non farmi incontrare agli incroci molte facce 
note. 

Mi riprometto di indagare a fondo quando avrò 
più tempo e per il momento mi limito al racconto. Chi 
opera  con  migliori  strumenti  dei  miei  rintraccerà 
certamente  in  queste  poche  pagine  connessioni  e 
riferimenti che a me sfuggono. Nel fortunato caso in 
cui volesse segnalarmeli, gliene sarei davvero grato. 

I Sepolcri
Seminavo  anch’io  da  piccolo,  quando  era 

tempo, ma anche se fino all’adolescenza trascorrevo 
diversi mesi in campagna ed ero in confidenza con i 
lavori agricoli, non facevo e non ho mai fatto neanche 
dopo  l’agricoltore.  Neppure  per  un  orto  di  casa. 
Seppure abbia sempre avuto una certa passione per i 
semi - specialmente da adulto con giardino - e ora che 
dedico quasi tutto il  mio così detto tempo libero alle 
piante spontanee di uso alimentare, anche se allargo 
gli orizzonti non ho alcuna pratica dell’agricoltore.  

Nonostante non abbia mai fatto quel mestiere, 
perdendoci  probabilmente  qualcosa,  anch’io  posso 
dire che da piccolo seminavo, giusto quando veniva il 
tempo  per  farlo,  ogni  anno  per  diversi  anni. 
Naturalmente  se  con  il  termine  seminare  possiamo 
intenderci su quel primo passo necessario perché si 
rinnovi la vita e se ne possa osservare la nascita (e 
poi  si  goda della  crescita delle piantine e queste si 
possano  curare  fino  alla  loro  destinazione  finale). 
Seminavo grano, lenticchie e qualcos’altro che dopo 
tanti  anni non ricordo più con precisione.  Sembrava 

1



ed  era  un  gioco,  ma  la  destinazione  delle  piante 
rendeva quel gioco molto serio, e come me facevano 
la stessa cosa parecchie altre  persone del  paese. 
Certamente altri bambini.

Nel paese di San Piero c’era al tempo della 
mia  infanzia  e  c’è  ancora  la  tradizione  dei  c.  d. 
“Sepolcri”2. Con varianti locali la tradizione è comune 
anche  a  diversi  altri  luoghi  della  Sicilia  e  del 
Meridione e caratterizza la complessa ritualità della 
Settimana Santa. Essa è del resto nota a molti e in 
particolare  agli  studiosi  di  antropologia  e tradizioni 
popolari. 

Nel corso della Settimana Santa, in particolare 
fra  il  Giovedì  e  il  Venerdì  Santo,  vengono  allestiti 
nelle chiese degli appositi spazi, più o meno grandi, 
destinati  alla  venerazione  e  alla  preghiera 
devozionale dei fedeli per la morte del Cristo prima 
della  Resurrezione,  Tali  allestimenti  sono 
denominati  con vari  termini locali  e nel  mio paese 
riprendono il termine più comune e sono detti da tutti 
“i sapörcrë"3. 

Come  avviene  altrove,  i  “Sepolcri”  allestiti 
nelle  chiese  parrocchiali  della  Matrice  e  di  Santa 
Maria venivano preparati e adornati con molta cura. 
Venivano soprattutto abbelliti con le piantine “nuove” 
offerte dai fedeli e posizionate per terra, tutte intorno 
all’immaginario  sepolcro.  Così  collocate  quelle 
erbette erano tanto fitte e tanto belle a vedersi che i 
“Sepolcri”  prendevano ai  miei  occhi  di  bambino le 
sembianze di un bellissimo prato primaverile, ancor 
più  bello  di  quelli  che  nelle  campagne  intorno  al 
paese si offrivano alla vista già fioriti. 

Le piantine spuntavano dai loro piatti bianchi, 
ogni piatto con la propria sfumatura di verde, dal più 
tenue,  ancora quasi giallo,  al  più intenso. Stavano 
fittissime, ogni  specie raccolta nel  suo piatto,  tutte 
ritte e alte non più di una quarantina di centimetri e 
strette insieme da un nastro colorato. Un bellissimo 
prato, variamente disegnato di chiesa in chiesa e di 
anno in anno dalla fantasia di coloro che lavoravano 
con  sollecitudine  in  poco  tempo  a  comporre  quei 
“Sepolcri”,  e  che  negli  allestimenti  più  originali 

2 La  tradizione  appartiene  all’area  mediterranea  di 
religione  cattolica  ed  è  presente  in  molte  zone  delle 
regioni meridionali italiane. A Taranto, giusto per fare un 
esempio, le piantine di cui parlo più avanti  prendono il 
nome di “piatti del Paradiso”,  costituiti di grano oppure 
orzo  seminato  prima del  periodo pasquale,  da  curare  e 
destinare,  allo  stesso modo che  a San Piero Patti.,  agli 
spazi  allestiti  nelle  chiese per  la  preghiera.  Si  ritiene 
peraltro  che  questa  tradizione  riprenda  o  si  riallacci  a 
usanze  precedenti  al  Cristianesimo,  riadattate  in  chiave 
religiosa, e in specie ai così detti “Giardini di Adone”, di 
antica derivazione greca trasmigrata nel mondo ellenistico 
e poi in quello romano. (v.  Alfredo Cattabiani  Florario,  
Miti,  leggende  e  simboli  di  fiori  e  piante  Milano, 
Mondadori 1996).
3 Per  una  lettura  nel  mio  dialetto  sampietrino, 
appartenente alla famiglia di quelli galloitalici di Sicilia, 
vedere l  a nota  . di lettura.

giocavano  sapientemente  col  verde  delle  piante, 
disegnando con quei piatti non solo cornici ma anche 
croci o altri simboli religiosi.

In mezzo ai piatti, per alcuni anni, ci fu anche il 
mio.  Qualche mese prima,  passato  Natale  e  le  sue 
feste,  non  lontano  dall’inizio  della  Quaresima,  davo 
corso  alla  semina  sotto  la  guida  di  mia  madre  e 
cominciavo  a  prendermi  cura  di  quelle  piantine  che 
erano  destinate  ai  “Sepolcri”:  due,  tre  piatti  al 
massimo, non di più. 

Chiamarla cura è forse un termine esagerato. 
La semina consisteva nella sistemazione in un piatto 
piano,  robusto e dai  bordi  evidenti  e rialzati,  di  una 
giusta quantità di semi immersi in una giusta quantità 
di acqua. Si sceglievano sempre cereali o legumi e il 
numero di  semi  faceva  la  differenza  per  il  risultato: 
troppi  o  troppo pochi  avrebbe potuto  voler  dire  una 
crescita irregolare e la rinuncia a portarli in chiesa per 
quell’anno. Anche la quantità d’acqua, da riboccare di 
tanto in tanto, faceva la differenza fra il  marcire dei 
semi e la buona germinazione.

I piatti dovevano essere riposti al buio perché i 
semi germinassero e le piantine crescessero in misura 
controllata,  in  un  luogo  della  casa  che  non  fosse 
troppo caldo o troppo freddo. Di solito li  riponevo in 
una sorta di bugigattolo, un sottoscala dove tenevamo 
la giara con l’olio,  e ogni  tanto andavo a curiosare, 
dapprima  per  accertarmi  che  i  semi  fossero  già 
germinati,  in  seguito  per  verificare  che  le  piantine 
crescessero com’era dovere. 
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Solo  quando  mancava  poco  alla  Settimana 
Santa le piantine “nuove” potevano vedere un po’ di 
luce e colorarsi di un verde pallido. Le tiravo fuori dal 
sottoscala  al  momento  della  consegna:  allora  era 
come  avere  in  mano  un  piccolo  e  tondo  tappeto 
verde  dalla  fittissima  trama.  Dopo,  quand’era 
collocato  in  mezzo  agli  altri  potevo  riconoscere  le 
mie  piante  solo  dal  piatto  o  dal  nastro,  perché 
oramai erano confuse con le altre e non erano più 
mie.

Le palme della Domenica 
I giorni che precedevano la Settimana Santa 

erano legati alla pianta “rituale” più significativa fra 
quelle connesse alle tradizioni  del  mio paesello (e 
probabilmente  dell’intera  Cristianità):  la  palma, 
giusto  quella  da  cui  prende  ovviamente  nome  la 
Domenica delle  Palme.  Un legame che si  svelava 
quella domenica ma che aveva, lo sapevamo tutti, la 
sua intensa preparazione nei giorni precedenti.

Anche  l’ulivo  era  protagonista  delle 
celebrazioni di quella domenica, dato che anch’esso 
si faceva benedire in chiesa e si portava nel corso 
della rituale processione. Da ragazzi trascorrevamo 
interi  pomeriggi  all’oratorio  per  coprire  di  vernice 

argentata le fronde dei rametti di ulivo da vendere in 
Chiesa  la  domenica  (così  avviene  peraltro  nella 
maggior parte degli oratori del nostro Paese). Ma tutta 
l’attenzione era per le palme e per il gran movimento 
che  c’era  intorno  ad  esse,  dalla  lavorazione  alla 
vendita. 

È noto che in Sicilia e in altri  luoghi del  Sud, 
l’intreccio delle tenere foglie delle palme in occasione 
della solenne ricorrenza è quasi un’arte che produce 
lavori  di  grande ricercatezza.  Ed è  in  questa  forma 
che  le  palme  intrecciate  e  benedette  appartengono 
ancora alla tradizione del mio paese e di quelli vicini: 
fanno  bella  mostra  di  sé  nel  corso  della  cerimonia 
religiosa  e  vengono  conservate  poi  nelle  case  fino 
all’anno successivo, come accade per i rametti di ulivo 
nel resto d’Italia. 

Quand’ero piccolo la festa della Domenica delle 
Palme era  per  me  un  momento  di  divertimento,  di 
invidia  e  di  attesa  insieme,  sentimenti  che  si 
affollavano nell’arco delle poche ore di una mattinata 
che scorreva in fretta. Conservo vivi quei ricordi anche 
se sono molti anni che non mi capita più di essere in 
paese per questa ricorrenza.

La piazza del Tocco che si apre ai piedi della 
chiesa di S. Maria era il luogo della breve processione 
dei  fedeli  che  si  svolgeva  prima  della  benedizione 
delle palme e degli  ulivi  e della messa solenne. Gli 
angoli della piazza e i marciapiedi delle vie intorno si 
ravvivavano di buonora dei venditori di palme e io, che 
abitavo all’epoca giusto lì, all’inizio di via Tasso, al loro 
vociare  mettevo  subito  il  naso  e  i  piedi  fuori  dal 
portone di casa. In una mezzora scarsa, poco prima 
delle nove, mi  ritrovavo ormai in  mezzo a una gran 
confusione fatta di facce note e di altre sconosciute.

I  venditori  di  palme  erano  per  lo  più  quelli 
dell’anno  prima,  ma  ce  n’era  sempre  qualcuno  di 
nuovo. A ogni vendita che concludevano provavo un 
pizzico  di  invidia  per  l’acquirente  che  si  era 
aggiudicato  una  piccola  meraviglia.  Ma  quello  del 
venditore  di  palme  era  un  mestiere  improvvisato  e 
strano,  un  mestiere  da  svolgere  in  pochi  giorni  e 
condensato  in  poco  tempo  buono  per  lucrare 
qualcosa,  tre  o  quattro  ore  e  non  di  più.  Dopo 
mezzogiorno agli angoli della piazza e sui marciapiedi 
intorno  non  ci  sarebbe  stato  quasi  più  nessuno. 
L’ultimo venditore che riponeva in una borsa la merce 
ormai invendibile metteva sempre addosso una certa 
tristezza. 

Tornavo in casa all’ora di pranzo e tutto era già 
finito. Pensavo sempre all’anno prossimo, contando di 
rivedere  i  venditori  di  palme.  In  quelle  poche  ore 
avevano ravvivato un paese, anche se si era trattato 
di  una  presenza  fugace,  ancor  più  di  quella  dei 
“fieranti” che per San Biagio o per la Madonna della 
Catena  trascorrevano  nella  stessa  piazza  più  di 
qualche giornata. 

Quei  venditori  mi  apparivano quasi  degli  eroi, 
per il  solo fatto di  essere stati  in grado di andare a 
raccogliere là in alto su una palma le foglie novelle. Gli 
umani  come  me,  grandi  e  piccoli,  le  palme  le 
guardavano sempre da sotto e passavano la mattina 
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chiedendosi  come  avessero  fatto  i  venditori  a 
procurarsi tutte quelle foglie di palma.

Le  foglie  buone  per  l’intreccio  si  trovavano 
solamente in alto, e tutti  abbiamo presente quanto 
alta e scomoda a scalare possa essere una palma 
(non  quelle  nane  ovviamente).  Le  foglie  devono 
essere  tanto  flessibili  da  potersi  intrecciare  con 
grande facilità e senza piegarsi e quelle buone sono 
di colore giallastro per via del loro nascondersi nelle 
parti  più  intime  della  pianta,  lassù  in  cima.  Mi 
sembrava  che  nessun  comune  mortale  potesse 
procurarsele. 

Nei  panieri  e  nelle  borse  o  appoggiate  al 
muro, ognuno di quei venditori di foglie di palma ne 
aveva davvero una gran quantità. Tutti quanti erano 
forniti di palme “grezze”, rami e rametti con le foglie 
che si addossavano fittamente una all’altra, sempre 
più piccole, e se volevi te ne vendevano anche una 
sola,  o  due  o  tre  o  più,  quante  ne  volevi.  Le 
compravano, per risparmiare, gli amanti (pochi) della 
semplicità,  che le avrebbero fatte benedire da lì  a 
poco, portate a casa e conservate così com’erano. 
Oppure le compravano coloro che erano capaci  di 
intrecciarle da soli (pochi anche costoro) e ricavarci 
le stesse fogge proposte dai venditori, risparmiando 
anch’essi un bel po’ di soldi.

Naturalmente ciò  che attirava maggiormente 
la mia attenzione di bambino, non diversamente dal 
folto pubblico adulto di curiosi e interessati, erano le 
palme  meglio  intrecciate.  Dai  cesti  dei  venditori 

venivano fuori le forme più diverse, dalle più semplici - 
croci  che  si  ottenevano  con  pochi  movimenti  delle 
mani  -  alle  più  complesse,  opere  di  una  abilità 
notevole, sculture di materia viva costate molte ore di 
lavoro. 

Le  punte  delle  foglie  erano  quasi  sempre 
lasciate  libere  di  sbucare  dagli  intrecci  e  ciò 
contribuiva a dare a quelle sculture anche una idea di 
movimento che ne accresceva la grazia. 

Le forme degli intrecci erano comunque le più 
svariate.  Univano per lo  più ricchezza di  intreccio e 
simbolismo  religioso,  ma  quelle  che  maggiormente 
accendevano  la  mia  fantasia  di  bambino  erano  per 
ovvie  ragioni  quelle  a  forma di  spada.  Le  più  belle 
erano  in  realtà  quelle  che  durante  la  processione 
avevano in mano il  celebrante e i  chierici,  destinate 
solitamente a rimanere per un po’ di tempo a decoro 
di qualche altare della chiesa o della sagrestia.

Allora non potevo permettermi di comprare una 
palma  intrecciata  da  portare  a  casa,  ma  se  avessi 
potuto  ne  avrei  comprate  molte,  tanto  mi 
affascinavano.  Non  costavano  poco  neanche allora, 
per l’ovvia ragione che un artigiano di giornata doveva 
impiegare  davvero  molto  tempo  per  realizzare  le 
fogge più impegnative. Però capitava sempre che alla 
fine  di  quella  mattinata  qualcuno  dei  venditori  mi 
regalasse qualche foglia di palma, per lui ormai inutile 
e invendibile ma ancora in perfetto stato. Con le foglie 
che portavo a casa, ancorché non fossero benedette, 
mi divertivo un po’ anch’io a ricavare qualche intreccio 
semplice, una croce o un anello, e a tentare qualche 
forma più complicata che non mi riusciva mai.

La  tradizione  delle  palme intrecciate  si  ripete 
ancora oggi in occasione della Domenica che precede 
la Pasqua. Per i miei paesani e per quelli  dei paesi 
vicini  i  venditori  e  i  loro  lavori  rappresentano  una 
presenza  ancora  scontata,  abituale.  Non  ci  sono 
domande  se  non  quella  solita  su  come  faranno  a 
salire lassù in cima alle palme. Per tutti  gli  altri  che 
invece possono essere stati incuriositi da queste righe 
e vogliono farsi un’idea della bellezza dei manufatti e 
dell’abilità  degli  intrecciatori,  posso  consigliare  una 
visita alle pagine del bel sito dell’amico Carmelo Rifici, 
www.librizziacolori.eu ,  sito  che  svolge  un’opera 
meritoria  nel  raccogliere  e  conservare  a  futura 
memoria  tutto  ciò  che  la  cultura  “popolare”"  di  oggi 
produce  nella  sua  Librizzi  e  nei  dintorni,  lungo  la 
vallata del Timeto.

Il profumo del Corpus Domini
Un paio di mesi dopo la Domenica delle Palme 

altre piante diventavano interpreti di un’altra solenne 
ricorrenza religiosa, quella del Corpus Domini. 

A quella festa veniva data grande importanza, 
tanto che per ben otto giorni la vita del paese veniva 
caratterizzata dalle sacre celebrazioni. 
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La  festa  del  Corpus  Domini,  fissata  nel 
calendario  liturgico  il  giovedì  seguente  la  prima 
domenica dopo la Pentecoste (sessanta giorni dopo 
la Pasqua), durava in realtà da giovedì a giovedì e si 
svolgeva con processioni giornaliere. Quattro erano 
solenni: serali quelle del primo e dell’ultimo giovedì e 
del martedì e una diurna, la domenica a conclusione 
della messa del mezzogiorno. Nei giorni di venerdì, 
sabato,  lunedì  e  mercoledì  si  svolgevano  invece 
delle  processioni  ridotte,  intorno  alla  Chiesa  della 
Matrice, la sera, prima del tramonto. 

Le processioni solenni erano appuntamenti di 
grande  importanza  per  il  paese,  non  solo  per  le 
modalità di svolgimento e la ricchezza dell’apparato – 
l’Ostensorio  più  bello,  i  paramenti  più  preziosi,  il 
grande baldacchino,  la  banda musicale,  i  lampioni 
processionali, ecc. – ma perché coinvolgevano i miei 
compaesani più di ogni altra festa religiosa, ancor di 
più della pure imponente processione dei misteri del 
Venerdì Santo. 

Le quattro processioni si svolgevano a partire 
dalle due parrocchiali e si snodavano lungo percorsi 
diversi,  con lo scopo di “visitare” i quattro quartieri 
principali  del  Castello,  dell’Arabite,  del  Pozzo  e  di 
Santo  Pietro.  Lungo  le  vie  attraversate  dalle 
processioni  la  gente esponeva ai  balconi  i  migliori 
arredi,  come  nella  tradizione  meridionale,  e 
soprattutto allestiva con ogni cura un certo numero 
di “altarini”,  ř’artařiňë, presso i quali  il  sacerdote si 
sarebbe fermato per una solenne benedizione, con 
tanto di rito particolare, incenso, ecc. 

Preparare l’”altarino” lungo i percorsi era una 
gara a chi era capace di realizzare il  più bello. La 
preparazione avveniva con fervore e passione, e le 
donne  delle  case  vicine  –  era  un’attività  quasi 
esclusivamente al femminile – lavoravano a volte in 
gran segreto, riparate dietro le lenzuola ricamate che 
venivano  rimosse  solo  nell’imminenza  della 
processione. Il detto “scoprire gli altarini” assumeva 
così nel paese di San Piero un particolare significato 
locale, peraltro sotto il profilo semantico più attinente 
a  quello  consueto,  almeno  rispetto  alle  molte  e 
fantasiose interpretazioni che circolano.

Anche  per  questa  ricorrenza  ho  ancora  un 
vivo ricordo. Processioni come fossero ieri (si fa per 
dire).  Perché  ho  svolto  per  diverso  tempo  le  mie 
funzioni  di  chierichetto,  come  e  insieme  ad  altri 
amici, e come accade ancora oggi che i chierichetti 

sono rimasti in pochi, potevo contare su una visione 
da prima linea  (oltre  alla  giovane età  che  fissa per 
sempre  certi  ricordi).  Ho  quindi  ancora  memoria  di 
incenso e  benedizioni,  di  sudori  e profumi,  ossia  di 
quello che era (anche) il Corpus Domini a San Piero.

Se  la  domenica  prima  della  Pasqua  la 
celebrazione  delle  Palme  poteva  imbattersi  in  una 
brutta giornata, magari ventosa, l’appuntamento con il 
Corpus  Domini  capitava  nelle  giornate  più  belle 
dell’anno.  Le processioni  si  svolgevano quando alle 
nostre latitudini era già vera estate e fra tonaca, folla e 
ornamenti  un po’ si  soffriva.  Nelle processioni  serali 
almeno  si  godeva  dell’aria  più  fresca,  mentre  alla 
processione  della  domenica,  quella  che  all’una 
visitava il  Castello, si  faceva una gran sudata: vicoli 
stretti  e in salita  e sole a picco.  E la nostra vita da 
chierichetti  era  niente  in  confronto  a  quella  del 
sacerdote  sotto  i  sacri  ma  pesantissimi  paramenti 
destinati  alle  occasioni  solenni,  completi  anche  di 
mantella. 

Però c’era sempre l’intenso profumo dei fiori. Il 
maggio  odoroso  era  di  solito  già  andato  ma  la 
campagna intorno al paese era ancora piena di odori 
e  colori.  Il  ricordo  di  quei  profumi  non  è  un  vezzo 
verbale che introduco qui tra le righe, né un abbaglio 
della memoria. È che in quelle processioni solenni del 
Corpus  Domini  si  faceva  un  grande  uso  di  fiori. 
Primeggiavano in particolare le ginestre e le rose. Una 
presenza essenziale.  Senza quei fiori  le processioni 
avrebbero avuto il significato delle “Infiorate” fatte con 
i trucioli di legno colorati. 

Nei  giorni  del  Corpus  Domini  il  paese  aveva 
davvero la necessità di una grande quantità di fiori, di 
petali,  e  l’attività  messa  in  campo  per  procurarseli 
coinvolgeva un gran numero di  persone,  soprattutto 
fanciulli ma non solo. 

Nell’ordine della processione, dopo una prima 
teoria di fedeli in fila, uno dietro l’altro, a destra e a 
sinistra del corteo, veniva sempre un nutrito gruppo di 
fanciulli e fanciulle, vestiti in gran parte con la tunica 
bianca  dell’appena  avvenuta  prima  comunione, 
accoppiati per due. Il nutrito gruppo procedeva davanti 
al  sacerdote  con  l’Ostensorio  sotto  il  baldacchino  , 
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contornato  di  chierici  e  chierichetti,  dietro  ai  quali 
seguiva poi la banda e un gran numero di persone in 
ordine sparso. Le fanciulle in fila per due portavano 
tutte  quante,  sorreggendole  insieme  per  i  manici, 
ampie ceste ricolme di petali di ogni genere e colore, 
che spargevano lungo il percorso man mano che la 
processione procedeva. 

Nelle ceste predominavano giusto le rose e le 
ginestre,  ma  non  mancavano  altri  fiori  dai  colori 
vivaci.  Nel  lasciare  dietro  di  sé  quella  lunga  scia 
colorata e profumata ogni coppia di fanciulle aveva 
gran cura, guidata in quel fare da qualche donna di 
chiesa, di distribuire equamente i propri petali lungo 
tutto il percorso. 

Lungo le strade percorse il profumo delle rose 
e  delle ginestre si conservava anche per la notte. Si 
faceva  grande  uso  di  petali  profumati  e  colorati 
anche nella preparazione degli altarini. Chi riusciva a 
procurarsene una buona quantità non lesinava nel 
disegnare  con  essi  davanti  al  piccolo  altare,  per 
terra,  simboli  sacri  come  croci,  ostensori,  cuori  e 
quant’altro,  o a predisporre  veri  e propri  tappeti  di 
fiori  sui  quali  sarebbe  passato  il  sacerdote  per  la 
benedizione.  Giusto  quell’addobbo  floreale  era  la 
cosa che contava di più nella segreta competizione 
di bellezza fra gli “altarini”, gara che nessuno voleva 
ammettere  come  tale  ma  che  si  svelava  dallo 
sbirciare indiscreto e continuo del lavoro degli  altri 
per tutto il giorno.

Per fare più bello il presepe
Natale  si  faceva  annunciare  dall’ormai 

imminente  novena  e  dall’improvvisa  necessità  di 
pensare al presepe, u prësepiö. 

Da  bambino  potevo  contare  su  un  certo 
numero  di  pastorelli  di  gesso  –  chiamavamo  così 
tutte le statuine, compresi re magi e Sacra famiglia - 
utilizzati in passato dai miei fratelli, molto più grandi 
di  me  e  che  oramai  da  qualche  anno  vivevano 
lontano. I pastorelli buoni per il presepe in verità si 
erano assottigliati di numero col tempo e passando 
per le mie mani continuavano a diminuire di anno in 
anno. Non erano i pastorelli del giorno d’oggi, fatti di 
indistruttibile plastica –  intendo quelli  correnti,  per i 
più, che non possono certo spendere le cifre di quelli 
artigianali – e ogni anno aumentava quindi il numero 
di personaggi e animali senza testa o privi di arti, né 
si  poteva  pensare  di  spendere  qualcosa  per 

sostituirli se non si trattava proprio di un Bambinello, 
una Madonna o un San Giuseppe non più riparabili. 

La  diminuzione  dei  pastorelli  nel  presepe  si 
fronteggiava  allora  rendendolo  più  bello  con  quello 
che si poteva trovare in giro senza spendere, il  che 
voleva dire con quello che si poteva prendere gratis 
dalla natura per adornarlo. Non c’erano allora né luci 
né  case  né fontane  o  laghetti  con  i  loro  movimenti 
meccanici e l’acqua di uno stagno era sempre fatta di 
qualche carta stagnola raggrinzita col tempo. 

Si  provvedeva  a  migliorare  il  presepe 
soprattutto  arricchendo  il  paesaggio  e  dotandolo  di 
una  bella  volta  e  si  raccoglieva  naturalmente  in 
campagna ciò che serviva. Oltre alle molte fronde e 
cortecce  buone  per  raffigurare  rocce  e  palmizi 
pseudorientali, ornamenti interessanti ma non decisivi, 
servivano soprattutto  lippö  e  puncëspinö. Tutti quanti 
preparavano  il  proprio  presepe  con  un  abbondante 
contributo di  lippö,  il  muschio - compresi coloro che 
realizzavano  i  presepi  delle  chiese,  con  i  pastorelli 
giganti - e non c’era presepe casalingo che non fosse 
coronato  dal  puncëspinö,  pianta  simbolo  per 
eccellenza  del  nostro  Natale.  Il  puncëspinö  era  la 
pianta  matura  dell’asparago  selvatico,  detto 
genericamente  anche  asparago  pungente, 
corrispondente  alla  specie  botanica  dell’Asparagus 
acutifolius, che si trova (relativamente) abbondante ai 
margini del sottobosco e in altri ambienti della nostra 
vallata. 

La  pianta  del  puncëspinö  ha  il  pregio  di 
rimanere verde a lungo dopo la raccolta, ben oltre il 
periodo  natalizio,  e  soprattutto  i  fusti  più  lunghi  e 

6
1L'asparago pungente, puncëspinö



flessibili, ramificati nei loro molteplici intrecci, ben si 
adattano  ad  adornare  lo  sfondo  e  le  volte  dei 
presepi.  Del  resto  un tempo non  erano  disponibili 
sfondi di carta e cieli stellati. Ai  cladodi pungenti si 
appiccicavano piccoli fiocchi di ovatta a significare il 
cielo  nevoso  o  stellato  (gli  ultimi  anni  di  infanzia 
anche qualche pallina di quelle per l’albero di Natale, 
che da poco tempo avevano fatto la loro comparsa 
nei negozi del paese).

Tanto più ampia era la volta di  puncëspinö, 
tanto più bello poteva apparire il presepe. Quell’uso 
tradizionale  di  una  pianta  altrimenti  fastidiosa  a 
incontrasi sul proprio cammino non apparteneva in 
verità solamente alla nostra tradizione - questo l’ho 
imparato  col  tempo  –  ma  se  ne  faceva  uso  allo 
stesso modo in gran parte dell’Isola e specialmente 
nel  Catanese.  L’asparago  pungente  veniva  anche 
utilizzato  in  altri  luoghi  di  Sicilia  come  addobbo 
devozionale per contornare durevolmente immagini 
sacre,  ma  anche  quest’uso  non  era  esclusivo  del 
Sud,  ritrovandosi  anche  in  altre  regioni  lontane 
d’Italia, come in Emilia, nelle case di campagna. 

Anche  u lippö  si trovava con estrema facilità 
ovunque,  a  cominciare  dai  muri  a  secco  delle 
campagne.  Queste  a  dicembre  erano  (e  sono) 
verdissime, bellissime per l’umidità che trasudava da 
ogni  dove,  anche  dai  muri  a  secco,  onnipresenti 
ovunque  per  via  dei  terrazzamenti  conseguenti 
all’orografia della valle  e alla  secolare  coltivazione 
del nocciolo. 

C’erano muschi di ogni genere. La borsa del 
muschio  che  mio  padre  portava  a  casa  dalla 
“campagna”  tutti  gli  anni  un  lunedì  sera  di  metà 
dicembre, era piena di tutte le sfumature del verde. 
Si  poteva  scegliere  il  muschio  giusto  per  ogni 
rappresentazione,  ma  occorreva  anche  saper 
scegliere. 

Anche  il  muschio  dei  muri  non  era  tutto 
uguale,  e  poi  c’era  quello  di  altri  microhabitat. 
C’erano muschi alti e soffici e altri rasi e rigidi, quelli 

spugnosi  e  quelli  dal  tessuto  fitto  come  moquettes. 
Costruire il presepe con quello che trovavo nella borsa 
era  sempre  un  gran  divertimento,  perché  la 
collocazione  dei  diversi  muschi  disponibili  era  solo 
mia. Utilizzavo quello raso e fitto, sempre verdissimo, 
per i sentieri, quello soffice e spesso per le radure in 
cui facevo pascolare le poche pecorelle rimaste intere, 
quello che portava piccole felci per le boscaglie, quello 
giallo sulle rocce

Finito  il  presepe,  trovavo  ogni  giorno  qualche 
piccola modifica da fare. Un’opera si poteva sempre 
migliorare.

La notte dell’Epifania
Voglio fare infine un cenno all’uso che si faceva 

di  certe  piante  nella  tradizione  della  notte 
dell’Epifania,  un  uso  non  rituale  né  strettamente 
necessario per l’occorrenza, bensì pratico, per il modo 
stesso  di  svolgersi  di  quella  usanza,  che  credo  sia 
ormai scomparsa del tutto, ma che era ancora molto in 
voga al tempo della mia infanzia. 

Il  riferimento  alla  ricorrenza  religiosa  finiva  in 
realtà  con  la  coincidenza  della  data.  Non  so  se  il 
legame con l’Epifania,  u Battësëmö nel mio dialetto, 
fosse  casuale  o  meno.  Certamente  un  qualche 
legame dovrebbe e doveva esserci, ma ancora non ho 
trovato nessun cenno in letteratura, né so se mai mi 
capiterà di saperne di più su una tradizione che forse 
era solo nostra. 

La  tradizione  della  notte  dell’Epifania 
meriterebbe di  essere studiata davvero più a fondo, 
nei limiti del possibile e prima che ne scompaia anche 
la memoria4. Non ho notizia di  una simile tradizione 
neppure per i  vicini  paesi dei Nebrodi, ma è difficile 
pensare, ancorché possibile, che essa sia nata e si 
sia mantenuta a lungo nel solo ambito del mio borgo 
natio.  Era  peraltro  alquanto  originale:  la  notte 
dell’Epifania, laa  nottë  notte  řu  Battësëmö,  -  si 
bloccavano  infatti  le  porte  delle  case,  vale  a  dire 
quelle di un certo numero di malcapitati che entravano 
nelle mire di gruppi di ragazzotti che da quella attività 
traevano gran divertimento. 

Tradizione voleva che la notte fra il cinque e il 
sei di gennaio  diversi gruppi  di giovanotti - un tempo 
numerosi  e  affollati  ma  con  il  passare  degli  anni 
sempre  più  ristretti  -  cui  si  aggiungevano  anche 
ragazzetti  imberbi e non pochi adulti,  scorazzassero 

4 Di questa tradizione si parla anche sul sito ufficiale del 
Comune di  San Piero  Patti.  In  quelle  pagine  riferite  alle 
tradizioni sampietrine tuttavia – non so chi le ha redatte ma 
l’appunto  critico  che  sto  per  fare  mi  pare  comunque 
doveroso – oltre a molta enfasi, ridondanze e imprecisioni 
sparse  per  tutto  il  testo,  la  parte  riferita  all’usanza  della 
notte  dell’Epifania  aggiunge,  al  di  là  del  contenuto 
essenziale che è corretto, significati, modalità e connessioni 
quanto meno arditi o improbabili.
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per  il  paese  nelle  ore  in  cui  il  sonno  dei  miei 
compaesani era più profondo, con l’unica missione 
di  puntëllařë i portë, ossia di bloccare gli usci delle 
case  con  ogni  mezzo,  rinchiudendo  così  nelle 
proprie  dimore  le  malcapitate  famiglie  che  erano 
state prese di mira. 

Poteva  capitare  a  qualunque  famiglia,  ma 
naturalmente  c’erano  anche  i  più  sfortunati, 
destinatari  ogni  anno  dello  ”scherzo”.  Spesso  si 
trattava dei più permalosi o di persone già oggetto di 
frizzi  e  lazzi  di  giorno.  Costoro  cercavano  di 
difendersi come potevano, rimanendo a lungo svegli 
o  reagendo al  tentativo  di  sbarramento degli  usci, 
ma riuscivano raramente a scamparla. 

Come  detto,  certe  piante  facevano  la  loro 
parte anche se per un uso puramente strumentale, 
affatto rituale, servendo alcune specie ottimamente 
allo  scopo.  Per  puntëllařë  i  portë  si  ricorreva  ai 
materiali più svariati, portati da casa nelle operazioni 
premeditate o reperiti  per  lo  più  nelle  vicinanze in 
quelle  improvvisate.  Si  andava  dalla  più  semplice 
chiusura con il filo di ferro girato intorno alle maniglie 
delle  porte  alla  vera  e  propria  muratura  dell’uscio 
con  calce  e  mattoni,  dall’accumulo  di  un  gran 
quantitativo di legna davanti alla porta alla chiusura 
mediante enormi catenacci. 

Il  ricorso  ad  alcune  piante  che  potessero 
contribuire a rendere difficile l’uscita dei malcapitati 
era  frequente.  Ammassate  per  bene  davanti  alla 
porta,  richiedevano  molta  pazienza  per  essere 

rimosse. Si usavano diverse specie ma soprattutto e 
in gran quantità rami di  ařasřë - la ginestra spinosa 
(Calicotome spp.  pll.),  quanto  mai  fastidiosi  per  via 
delle spine robuste e ancor più problematici in inverno 
perché spogli - e pale di fichidindia. Per queste ultime 
le  difficoltà  si  possono  facilmente  immaginare, 
soprattutto  se  usate  in  gran  numero.  Si  trattava  in 
entrambi  i  casi  di  piante  veramente “fastidiose”,  ma 
esse  erano  quanto  mai  diffuse  e  quindi  di  facile 
reperibilità. 

Il lungo e sgradevole lavoro di rimozione di pale 
di  fichidindia  e  di  ařasřë  da parte  della  malcapitata 
famiglia avveniva  davanti  agli  occhi  dei  passanti 
divertiti  e  talvolta  di  una piccola  folla  che  tanto  più 
ridacchiava quanto più montava l’arrabbiatura di quelli 
che erano dentro. 

Anche  per  altri  tipi  di  sbarramento  occorreva 
molto  tempo  per  rimuoverli  e  uscire  dalle  case, 
Spesso oltre a molto tempo occorreva anche un aiuto 
dall’esterno  e  non  sono  pochi  quelli  che  ricordano 
ancora di essere stati costretti a uscire dai balconi. 
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