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C’è  stato  anche  per  me  il  tempo 
dell’infanzia  in  cui  il  rapporto  con  le  piante 
passava attraverso il divertimento del furto della 
frutta.  Del resto all’epoca quel tempo arrivava 
per  quasi  tutti  i  ragazzi.  Come  un  gioco 
ovviamente,  per l’eccitazione  di fare una cosa 
proibita che anche gli altri facevano. Sapevo che 
in quelle avventure sia io che gli altri compagni 
di  missione  non  eravamo  affatto  soli  ma  in 
buona  compagnia  con  i  ragazzi  di  tutto  il 
mondo, e ancora oggi, pur nell’oblio dei modi di 
giocare di allora, pare che qui e là, da qualche 
parte lungo la Penisola, quel gioco continui ad 
affascinare.

Quel  gioco  non  si  poteva  fare  nei  mesi 
sbagliati,  aveva  le  sue  stagioni  precise.  Non 
tutto quello che cresceva nei giardini, negli orti 
e nei campi era interessante allo stesso modo, e 
soprattutto,  come  capita  sempre,  quando  un 
frutto abbondava cessava di essere interessante. 
Lo  era  invece,  e  molto,  quando  lo  si  poteva 
considerare una primizia.

Ogni  luogo  avrà  probabilmente  i  suoi 
frutti da rubare preferiti, per gioco o per fame, e 
ai  miei  tempi  dalle  mie  parti1 l’attenzione  dei 
ragazzi  era  concentrata  solo  su  alcuni: 
mandarini, ciliegie, nespole e fave. Il resto non 
era degno di interesse o quasi,  ma era dovuto 
solo alla fortuna di avere ormai il piatto sempre 
pieno, come probabilmente non era stato per la 
generazione  che  ci  aveva  appena  preceduto, 
quando  nessun  frutto  colto  dai  bambini  negli 
spazi  altrui  avrebbe  potuto  mai  essere 
considerato un gioco.

Le ciliegie, come è anche comprensibile, 
erano  per  via  di  alcuni  motivi  il  bersaglio 
preferito  e  anche  quello  che  suscitava  le 
maggiori reazioni nei proprietari. Intanto perché 
non  è  che  di  alberi  di  ciliegie  che  potessero 
tornare utili al nostro divertimento ce ne fossero 
in giro tanti. 

Le  ciliegie  dovevano  essere  di  buona 
qualità,  l’albero  doveva  consentire  una  facile 
arrampicata e una altrettanto rapida discesa per 
la fuga, e poi non essere troppo vicino alla casa 
del  proprietario,  mentre  invece  gli  alberi  più 

1 San Piero Patti, in provincia di Messina.

adatti e le ciliegie migliori stavano quasi sempre 
giusto  nei  pressi  delle  abitazioni.  Anche  i 
proprietari evidentemente coltivavano lo stesso 
nostro interesse per la buona qualità e per una 
non troppo difficile raccolta. 

Lo  spirito  di  avventura  portava  ad 
anticipare  quelle  missioni  pomeridiane  –  la 
scuola  di  allora  lasciava  tutto  il  tempo  che 
avevamo bisogno per compierle – a non appena 
le ciliegie cominciavano a prendere colore, ma 
chiaramente  preferivamo il  momento  in  cui  le 
ciliegie  diventavano  belle  rosse,  o  nere,  a 
seconda della qualità. 

Seppure  io  non  avessi  una  indole 
fortemente avventurosa, non mancavano le volte 
che  lo  spirito  di  gruppo  mi  trascinava,  e 
cercando nei miei ricordi devo dire che con le 
ciliegie e con gli altri frutti mi è sempre andata 
bene.  Diversi  dei  miei  amici  di  allora,  meno 
prudenti  o  dallo  spirito  più  intraprendente, 
possono  invece  ricordare  di  averla  scampata 
bella non poche volte dall’inseguimento di cani 
aizzati contro da padroni inferociti o, assai più 
spesso, dal correr dietro degli stessi proprietari. 
Perfino da qualche schioppettata a pallini.

Poco più di un mese dopo, la scena delle 
ciliegie si ripeteva con le nespole, che non erano 



come  quelle  succose  ma  aspre  che  vengono 
vendute oggi sui banchi dei mercati, ma quelle 
asciutte  e  dolcissime,  anche se meno belle  da 
vedere,  che  maturano  sugli  alberi  al  sole  di 
Sicilia.  Non  esercitavano  proprio  lo  stesso 
fascino delle ciliegie, ma il gioco era simile, e 
come per le prime occorreva scegliere con cura 
la pianta giusta e accessibile per poter contare su 
degli ottimi frutti. 

Prima  delle  ciliegie,  la  primavera 
incipiente offriva le fave di chi aveva seminato 
in anticipo per coglierle come primizia. 

Più  che  il  consumo  –  in  qualche  modo 
limitato  a  quello  che  potevamo  mangiare  per 
capriccio, anche se le prime sembravano essere 
sempre le migliori della stagione – il problema 
per i padroni era dato dai danni che potevamo 
fare  alle  piante  nel  resto  del  campo,  in  parte 
ancora  in  fiore,  e  soprattutto  il  fatto  che 
diversamente  da  ciliegi  e  nespoli,  i  campi  di 
fave, anche se non si trovavano troppo lontani 
dal paese, non erano così vicini alle case. 

Il  nostro  piacere  era  tutto  concentrato 
ovviamente nell’impresa e dovuto al fatto che si 
trattava  di  una  primizia,  quando  in  giro  non 
c’era ancora quasi niente di commestibile, salvo 
che  abbondante  “mënesřa sarvaggia”2, 
misticanza  d’erbe,  che  ovviamente  non  ci 
interessava minimamente.

2 Per  una  lettura  nel  mio  dialetto  sampietrino, 
appartenente alla famiglia di quelli galloitalici di Sicilia, 

Anche  i  mandarini  suscitavano  il  nostro 
grande interesse quando erano ancora nello stato 
di  primizia,  in  ben  altra  stagione.  Quando 
ancora le arance sugli alberi apparivano piccole 
e  verdi  e  non  c’era  nessun  avviso  dei  rigori 
dell’inverno,  qualche  mandarino  cominciava  a 
colorarsi di giallo. Il che voleva anche dire che 
era giunto il momento in cui il sapore di quel 
frutto, pur mantenendo qualche nota di acerbo, 
volgeva al gradevole. 

Le spedizioni cominciavano molto presto, 
quando  era  ancora  autunno.  Ancor  più  dei 
ciliegi le piante dei mandarini si mescolavano a 
quelle  degli  altri  agrumi  e  tutte  insieme  si 
mescolavano  alle  case  del  paese,  tanto  che  i 
problemi che poneva il furto dei mandarini non 
erano dissimili da quell’altro, con i proprietari a 
un  tiro  di  schioppo  che  non  apprezzavano 
affatto che li si privasse di una parte della loro 
frutta invernale. 

L’interesse  per  i  mandarini  durava  per 
qualche  settimana,  fino  a  quando  la  loro 
maturazione  sugli  alberi  non  si  era  estesa 
ovunque. 

Visto  che  a  fine  novembre  le  giornate 
cominciavano  ad  essere  corte  si  sfruttavano 
quelle ore che oramai erano del vespro, fino a 
che si poteva stare insieme a giocare fuori casa 
prima  della  cena,  spingendosi  talvolta  a 
indovinare nell’oscurità i frutti già maturi.

L’avventura  finiva  quando  le  giornate 
erano  diventate  fredde  e  la  campagna  spoglia 
non  invogliava  a  inzupparsi  le  scarpe  e  i 
pantaloni fra le erbe e le frasche. 

I  mandarini  tornavano  in  auge  in  tarda 
primavera  per  un  aspetto  particolarmente 
giocoso, utilizzati come “armi” in improvvisate 
battaglie. 

C’erano  in  paese  alcuni  luoghi  preferiti, 
buoni  per  giochi  collettivi  che  occupavano  i 
pomeriggi fino a sera e dove si tenevano grandi 
adunate  di  ragazzini,  venti  o  trenta  perfino. 
Quando  quei  luoghi  confinavano  con  orti  e 
giardini  di  agrumi,  nel  maggio  ormai  caldo  e 
dalle  lunghe  giornate,  si  coglieva  l’occasione 
per  utilizzare  i  mandarini  rimasti  sugli  alberi, 
tanto  maturi  da  essere  ormai  quasi  in 
disfacimento e tali che non interessavano più a 
nessuno.  Qualcuno  cominciava  a  raccoglierne 
uno, e poi altri,  e a tirarli  addosso, e in pochi 

vedere l  a nota  .

http://www.pietroficarra.eu/documenti/in_primo_piano/nota_di_lettura_e_avvertenze_per_i_lettori_riguardo_all_ortografia_e_alla_pronunzia_dei_termini_in_dialetto.pdf


minuti si affrontavano a quel modo due piccoli 
eserciti  che non avevano niente  da invidiare a 
quelli della Via Paal.

Per alcuni anni uno dei luoghi preferiti per 
quei combattimenti fu ai “Margë”, intorno alle 
fondamenta della  nuova scuola media,  rimasta 
per lungo tempo allo stadio di incompiuta opera 
pubblica.  Intorno  non  mancavano  i  giardini  e 
con  i  mandarini  “rubati”  in  gran  quantità  si 
svolgevano epiche battaglie. Fare l’impresa era 
sconfiggere  gli  avversari,  ma  colpendoli  coi 
mandarini  più  marci,  così  da  lasciare  chiari 
segni sul bersaglio colpito,  magliette e calzoni 
corti.  Con  grande  soddisfazione  di  chi  aveva 
fatto centro e delle mamme al rientro a casa.

Oltre a questi pochi frutti non c’era altro 
che valesse la pena di essere rubato, neanche per 
sfida. 

Qualcuno  ogni  tanto  si  avventurava  per 
qualche raro cedro, ma solo per la meraviglia di 
trovarsi  nelle  mani  un  così  grande  limone,  o 
qualche  melagrana.  Qualcun  altro,  come 
capitava a me, tirava giù dai mandorli all’inizio 
della  primavera  i  frutti  teneri  e  acerbi  per 
mangiarli così com’erano, tutti interi, ma non si 
andava  a  rubarli  e  si  approfittava  lì  dove  si 
trovavano,  lungo  la  strada  o  nei  luoghi  dei 
raduni collettivi,  come intorno al convento dei 
Carmelitani. 

Età  felice  quella  della  nostra  infanzia, 
quando abbiamo potuto provare l'esperienza di 
quelle  avventure.  Il  furto  dei  frutti  per  gioco. 
Emozioni, adrenalina, e non per fame, che per 

fortuna era oramai un ricordo degli  adulti.  Un 
vero privilegio, visto con gli occhi di oggi: liberi 
di giocare a guardie e ladri senza guardie vere 
per  le  campagne  che  circondavano  il  paese  e 
poi, con soddisfazione, a raccontarcelo a pancia 
piena.  Puro  divertimento,  giochi  tutt'altro  che 
virtuali,  ben  diversi  da  quelli  cui  sembra 
condannata l'infanzia di oggi.
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